
誰也不曾想到,文化巨子胡適早年在上海曾有過一段浪蕩無羈的生活經歷。那時年輕的胡適在中國公學求學,偶與一些灰心的浪漫朋友一起陷入輕度的放蕩之中。他們飲酒、賭博,也常常光顧燈紅酒綠的妓院。胡適后來說:幸而我們都沒有錢,所以都只能玩一點窮開心的玩意兒,有時候,整夜的賭,有時候,連日的大醉。他1909年的一首詩頗能道出當時的心境:
酒能消萬慮,已分醉如泥。
燭淚流干后,更聲續斷時。
醒來還苦憶,起坐一沉思;
窗外東風峭,星光濃欲垂。
在次年春一個雨絲紛紛的傍晚,在狂飲之后,胡適在回家的路上竟與警察爭斗起來,當晚就被抓進監獄蹲了一夜。第二天,當胡適面對鏡子打量他那張青腫的臉時,想起了李白名句“天生我才必有用”,懊悔了。于是在朋友的幫助下,胡適關起門來發奮讀書。幾個月之后,他獲得當年庚子賠款獎學金,來到大洋彼岸留學,九年后成為余響至今的中國新文化運動的健將之一。