蜿蜒于黔北川南的大婁山脈，交織著喀斯特與丹霞兩種地貌。雖然，它的海拔高度并不驕人，但身臨其中，依然可以感受到它的奇峰拔地，關(guān)塞極天的險(xiǎn)峻。
　　我最早知道大婁山的名字，是因?yàn)樵谒鼛f巖峭壁間穿行的一條河流。熟悉中國(guó)革命歷史的人都知道，1935年遵義會(huì)議之后，確立了領(lǐng)導(dǎo)地位的毛澤東，率領(lǐng)三萬(wàn)名中央紅軍，在赤水河兩岸的大婁山中巧妙地與蔣介石指揮的四十萬(wàn)軍隊(duì)周旋了七十二天，最終突破了鐵桶般的圍剿，向著西北絕塵而去。這場(chǎng)以少勝多的經(jīng)典戰(zhàn)役，被定義為四渡赤水。
　　當(dāng)一脈山峰、一條河流不僅僅因?yàn)楣妍惖淖匀伙L(fēng)光，更因?yàn)樗�是歷史產(chǎn)生的現(xiàn)場(chǎng)，從而滲入到我們的身心時(shí)，我們沒(méi)有理由不去拜訪它，親切它乃至贊美它。
　　但是，在這個(gè)楓葉初紅，松樹(shù)猶翠的仲秋，我乘坐的吉普車像一葉孤舟，在大婁山的簇簇峰巒中穿行時(shí)，我的腦海里不但有拂之不去的七十五年前紅軍戰(zhàn)士披著霜花躍動(dòng)于山梁的身影，我的鼻息中也始終能感受到一種令人陶醉的濃烈的芳香。這香味不是來(lái)自山花、槳果，也不是來(lái)自炊煙下的灶間、木葉上的晶露，而是在赤水河的波濤上漾起的酒香。
　　赤水河還有另外一個(gè)名字：美酒河。
　　我們稱長(zhǎng)江、黃河為母親河，乃因這兩條橫貫中國(guó)的河流哺育了偉大的中華民族。那么，我們?yōu)槭裁捶Q赤水河為美酒河呢？道理很簡(jiǎn)單，就因?yàn)樗�的不長(zhǎng)的流域里，誕生了中國(guó)頂級(jí)的美酒。
　　在赤水河的中游，上下不到四十里地的狹窄地帶，有三座被亂山箍得緊緊的小鎮(zhèn)。北岸兩座：茅臺(tái)、習(xí)水，屬貴州；南岸一座：二郎灘，屬四川。這三座小鎮(zhèn)產(chǎn)出的三種美酒，即茅臺(tái)酒、習(xí)酒（已并入茅臺(tái)酒業(yè)集團(tuán)）、郎酒，各以其產(chǎn)地命名。它們都同一個(gè)香型：醬香。
　　數(shù)年前，我曾在茅臺(tái)鎮(zhèn)小住一宿，與幾位文友夜飲山街，借著醬香型的醉意，來(lái)發(fā)現(xiàn)自己精神世界的色彩。現(xiàn)在，當(dāng)我置身于大婁山的月光之下，在二郎灘小鎮(zhèn)上的酒肆中買醉時(shí)，我發(fā)現(xiàn)，在茅臺(tái)鎮(zhèn)，你可以喝到形形色色的茅臺(tái)酒；而在二郎灘，你可以喝到醬濃兼三種香型各色式樣的郎酒。
　　我曾經(jīng)向自己提過(guò)一個(gè)問(wèn)題：如果我們地球上所有的國(guó)家都處在盛世，那么你愿意生活在哪一個(gè)國(guó)度呢？思來(lái)想去，我還是愿意生活在中國(guó)。盡管每一個(gè)國(guó)家都有值得向世人炫耀的東西。但在中國(guó)，讓人迷戀的物品似乎更多。比如絲綢、瓷器、美酒等等。法國(guó)、意大利的奢侈品很多，但每一種奢華背后都跟著一大幫摹仿者。而中國(guó)的國(guó)粹卻不是那么容易摹仿的。世界上沒(méi)有任何一支軍隊(duì)可以摹仿中國(guó)的紅軍，世界上也沒(méi)有任何一個(gè)酒廠可以仿制出茅臺(tái)與郎酒。
　　三座小鎮(zhèn)所處的地帶，恰恰是赤水河谷的凹部，萬(wàn)千峰巒成為它的重重屏障。這個(gè)小小的盆地，河床狹窄，河岸陡峭，少得可憐的坡地悶熱而潮濕。單從生活的角度，這里并不適宜于人類居住。但是，因?yàn)榫疲�這里每一塊裸露的巖石上都敷滿了詩(shī)意。
　　造物主是公平的，它給歐洲最好的氣候卻不給予豐富的資源；它給中東大片大片令人窒息的沙漠同時(shí)也賜給它蘊(yùn)藏巨大的石油。同樣，赤水河谷不可能漁歌唱晚，柳浪聞鶯，但是，它卻成為醬香型美酒獨(dú)一無(wú)二的產(chǎn)地。
　　比之茅臺(tái)鎮(zhèn)，二郎灘的地勢(shì)更低，它就在赤水河邊。當(dāng)年沒(méi)有公路時(shí)，它是赤水河通往下游的一個(gè)碼頭。自瀘州與合江上行的小木船，到了二郎灘，就得卸貨改為陸地的運(yùn)輸了。因?yàn)橛纱艘陨系暮拥溃�水急灘多，怪石密布無(wú)法通行。在此上下的船只、馬幫，運(yùn)載的貨物最多的兩樣是鹽與酒。當(dāng)?shù)赜幸皇酌裰{：裝了茅臺(tái)酒，向下到瀘州，到了二郎鎮(zhèn)，就該喝郎酒。
　　二郎灘鎮(zhèn)古為夜郎之地，土著稱為“僚人”。其釀酒的歷史，可以追溯到兩千多年前的漢朝。當(dāng)時(shí)，赤水河谷中存有一種名叫“枸醬”的植物，被他們采來(lái)制酒，這是醬香酒的由來(lái)。此處的酒稱為郎酒，既與二郎鎮(zhèn)有關(guān)，也與夜郎有關(guān)。
　　不知在什么地方，我看到這樣一句廣告：神采飛揚(yáng)中國(guó)郎！當(dāng)時(shí)心下一震，恨不能立刻買來(lái)一瓶郎酒，試一試飛觴之后，能否神采飛揚(yáng)。
　　中國(guó)文人喜歡酒，似乎在世界范圍內(nèi)都有所名聲。《世界藝術(shù)史》的作者法國(guó)人艾黎·福爾曾說(shuō)：“中國(guó)藝術(shù)家為了給自己創(chuàng)造圣賢們所渴求的精神狀態(tài)，只得從陳年佳釀中尋覓并非自然而然的熱情，即依據(jù)飲用的酒量和精神注意的方向，從熱情中派生出狂熱、愉悅、譏諷以及泰然置之本身。”這席話不無(wú)調(diào)侃，但中國(guó)文人之于酒，的確有一種相生共榮的關(guān)系。楊升庵的詩(shī)：“一杯濁酒喜相逢，古今多少事，都付笑談中。”這表明，喝酒可以讓人靜觀、達(dá)觀、樂(lè)觀。
　　不過(guò)，楊升庵所說(shuō)的濁酒，并不是今人所理解的劣質(zhì)酒。這濁，涉及喝酒的環(huán)境與心情，與酒的質(zhì)量無(wú)關(guān)。唐人皇甫嵩說(shuō)：“酒分圣賢，清者為圣，濁者為賢。”乍一讀這句話，便覺(jué)得不靠譜，哪有濁酒還可以稱賢的。后來(lái)讀到另一位古人鄒陽(yáng)的話，才覺(jué)得評(píng)判有理。他說(shuō)：“清者為酒，濁者為醴，清者為圣明，濁者為頑駿。”據(jù)此，這赤水河邊所產(chǎn)生的茅臺(tái)與郎酒，都是可以讓人信賴的圣明了。
　　在二郎灘夜飲時(shí)，倚著赤水河的濤聲，面對(duì)朦朧月色的大婁山，我居然沒(méi)有神采飛揚(yáng)。不是酒不好，而是環(huán)境與我的心情并未契合。記得毛主席四渡赤水之后過(guò)劍門關(guān)，曾抄了兩句唐代將軍詩(shī)人岑參的詩(shī)句：“朝登劍閣云隨馬，夜渡巴江雨洗兵。”我想，在二郎灘上品飲二十年陳釀的青花郎這酒中的妙品時(shí)，最好不要月色，而是一場(chǎng)豪雨。這樣，我才能在盡興飛觴之時(shí)，想望紅軍四渡赤水時(shí)的壯烈與豪邁。當(dāng)然，我也知道，歷史煙雨不會(huì)說(shuō)來(lái)就來(lái)。此時(shí)此景，當(dāng)我三分醉時(shí)，我唯一能做的事，是把半瓶陳釀灑向了赤水河，一是憑吊渡河的勇士，二是邀當(dāng)年的英雄同飲。

轉(zhuǎn)載注明：中國(guó)酒志網(wǎng)（www.y17178.cn）

上一篇：一個(gè)關(guān)于青春和夢(mèng)想的故事“新郎酒之戀”
下一篇：中國(guó)冰酒之父 太陽(yáng)谷莊園莊主——吳廷輝傳奇(高清)